
La pêche aux souvenirs et ses
bienfaits
L’avez-vous remarqué ? Quand il n’est pas ailleurs, notre
esprit peut se révéler farceur et pas toujours à l’écoute de
nos priorités, ni du programme que l’on pu se fixer… Ainsi, le
mien aime particulièrement s’adonner à la pêche… la pêche aux
souvenirs s’entend ! A la faveur d’un détail désespérément
insignifiant et au moment le plus inopportun pour moi, le
voilà qui commence à hameçonner mon attention et à l’attirer
sournoisement vers la berge des souvenirs… Le parcours n’a
rien de linéaire, l’attention ayant la fâcheuse habitude de
sauter  du  coq  à  l’âne,  en  l’occurrence,  du  saumon  à  la
grenouille, de disparaître dans des trous de mémoire ou encore
de se réfugier dans la volupté d’un souvenir d’enfance, pour
rejaillir l’instant d’après dans un geyser de réminiscences.
Un processus qui, en onomatopées, donne à peu près cela : oh
bah ? ha ? hum hum ! ha ha ! zip ! plouf ! hop ! et re-hop !
plouf gloup ! glou glou glou ! hummmm ! waouh ! flatsch
flatsch flatsch ! yeah ! Car oui, il me faut le préciser :
pour moi, cette opération se termine toujours bien, avec de
belles prises à la clé.

Aujourd’hui,  je  vous  propose  de  revenir  sur  une  de  mes
récentes expériences de pêche aux souvenirs, avec l’espoir que
cela vous donne envie de vous y essayer à votre tour. Mais
pour ce faire, reprenons la chronologie onomatopéienne :

Le oh bah ? qui marque le début du processus, concerne la
découverte d’une signature de notre grand-mère au bas d’une
lettre qu’elle écrivait en 1980 : JLM pour Jeanne Louis MORIN.
Si  son  prénom  et  son  nom  d’épouse  étaient  respectivement
Jeanne et MORIN, pourquoi avoir intercalé les initiales du
prénom de notre grand-père, Louis, décédé en 1973 ?

ha ? hum hum ! Voilà qui est étrange… peut être un cas isolé ?
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eh bien non : après le décès de son mari, Jeanne signait
toutes ses lettres -et Dieu sait qu’elles furent nombreuses!-
de la même manière… Mais tout bien réfléchi, cela me rappelle
quelque chose… voyons, voyons…

ha ha !, mais oui, il me semble bien que notre grand-mère a
toujours  affirmé  que  son  «  p’tit  Lou  »  continuait  à
l’accompagner dans les moindres gestes du quotidien ; elle
s’adressait  d’ailleurs  régulièrement  à  lui  sans  que  cette
étrangeté ne remette en question sa santé mentale aux yeux de
son entourage.

et zip !, à la faveur de cette évocation, me voilà embarquée
au pays de notre enfance (commune à mon frère et à ma soeur) !
La glissade pour y arriver est jubilatoire, le parcours se
révélant  délicieusement  familier,  empreint  d’odeurs  de
vacances et de promesses de fulgurances. Sous-bois verdoyants,
sols ocrés, chemins profonds, bourdonnante obscurité, temps
joliment  inconsistant,  exaltations  partagées,  instants
d’exception…

plouf ! Je plonge avec délectation dans un lac de souvenirs,
vaporeux par endroit, lumineux ailleurs, mais jamais limpide.
On est quand même à 50 ans de profondeur, il ne faut pas
l’oublier ! Quelques visages se dessinent, des regards, des
gestes, des bruits… Le fil est à ma portée, je n’ai plus qu’à
le tirer… mais ce faisant…

hop ! me voilà happée par le souvenir de l’Amour qui unissait
mes grands-parents : fondé sur une admiration et un respect
mutuels, c’était un Amour assez exceptionnel. Il y avait peu
de paroles, l’essentiel passait dans les regards, l’attention
à l’autre et les gestes tendres. Je dois le dire : je n’ai
jamais plus croisé ailleurs une telle entente implicite.

et re-hop ! un souvenir en appelant un autre, il me revient de
manière assez précise en mémoire l’image de Jeanne, à la fois
épouse, mère et grand-mère, maîtresse de maison, cuisinière



généreuse et tricoteuse hors pair, veillant au bien être de
tous  et  chacun,  sans  jamais  paraître  ni  soumise,  ni
inconsistante, ni aigrie. Elle avait une vraie personnalité,
ainsi qu’une vraie présence aux autres. Et, qualité assez
rare, mais ô combien précieuse : elle savait écouter.

Louis, quant à lui, était un taiseux. Comme le sont ceux qui
ont vécu des choses qui ne peuvent pas ou plus être mis en
mots. Sa présence était donc silencieuse, mais toute aussi
authentique et bienveillante. Même si, je dois le dire, un
simple regard de sa part suffisait à stopper une parole ou un
comportement déplacés. Il passait du temps dans son jardin,
bricolait un peu, lisait des journaux et -souvenir olfactif ô
combien prégnant!- il fumait la pipe.

Mais,  plouf  gloup  !  force  m’est  de  constater  que  le
concernant, beaucoup de souvenirs sont flous. Il est décédé en
1973, à 82 ans, j’avais alors 11 ans. Tout ce que je peux
dire, c’est que je ressentais une connexion assez forte avec
lui, qui est de l’ordre de ce qu’on appellerait aujourd’hui
une proximité émotionnelle. Et glou glou glou ! c’est à ce
moment précis que mon petit inconscient me dit qu’il faut
revenir à la surface, sous peine de sombrer dans un mélo sans
nom. J’entame donc la remontée, mais…

C’est sans compter sur le Hummm de la fin, puisque me voilà en
train  de  me  remémorer  quelques  chouettes  moments  qui  ont
marqué l’enfant que j’étais : l’observation des étoiles avec
notre père, tous allongés dans l’herbe, les balades en toute
liberté sans la présence d’un adulte, la légèreté de tous les
instants et l’humour qui régnaient dans cette maison, les
soirées feu de camp organisées à l’improviste, les baignades
quotidiennes dans l’Adour, la fabrication d’un bateau…

Et là, waouh ! flatsch flatsch flatsch ! yeah ! à force de me
triturer  la  cervelle,  c’est  une  myriade  de  souvenirs  qui
jaillissent à la manière d’un bouquet final. Les fougères, le
soleil après la pluie, l’odeur du pot-au-feu ou de la garbure,



le caquètement des poules, un béret, des voix familières et
bienveillantes, les farces de potache, les parties de crapette
et de scrabble, Q dans l’O, la messe à domicile… Et j’en
passe,  de  manière  d’autant  plus  expéditive  dans  cette
chronique que ces souvenirs ne font du bien qu’à celui ou
celle qui les a vécus…

Certes. Mais au delà du fait de raconter encore un peu de la
vie de Jeanne et Louis (dont nous avons quelques photos ci-
dessous),  le  message  que  je  voulais  faire  passer  est  le
suivant : il ne faut pas hésiter à revisiter le pays de notre
enfance, de peur de se laisser happer par la tristesse et les
regrets. Croyez-moi, c’est tout le contraire : cela fait un
bien fou ! Des études très sérieuses ont montré que, loin
d’être  un  ressenti  négatif,  la  nostalgie  a  des  bienfaits
insoupçonnés sur notre équilibre personnel. Elle permettrait
de donner un sens à sa vie et à se sentir moins seul. Rien de
moins !

Alors, qu’est qu’on attend pour retomber tous en enfance ? Je
vous le demande !
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