
Une fine mouche !
Elle a onze ans. Sa famille et ses amis l’appellent Mouche,
peut être à cause du minuscule grain de beauté qu’elle porte
au cou et qui à l’âge adulte agrémentera très élégamment son
décolleté ? Plus vraisemblablement en sa qualité de petite
dernière  dotée  d’une  belle  vivacité…  Une  fine  mouche  en
vérité.

Son prénom « officiel », elle le tient d’une sainte très
populaire. Elles ont toutes deux en commun un caractère joyeux
mais bien trempé, et une grande sensibilité. Car, en bons
bretons  qui  se  respectent,  ses  parents  sont  catholiques
pratiquants. Pas du genre à coasser dans les bénitiers, non !
De nos jours, on dirait plutôt : « catholiques militants »
tant ils vivent leur foi au quotidien, de manière engagée et
responsable,  à  l’image  de  l’abbé  Paul  Six  (1),  figure
emblématique des premiers prêtres ouvriers, qui vient souvent
leur rendre visite.

« Au Boulevard » (2), la porte est toujours ouverte, la maison
toujours pleine ; l’assiette du pauvre est là, accompagnée
souvent du pauvre qui va avec. On ne compte plus le nombre
d’occasions où les parents ont été pris en flagrant délit de
bonne action… à en faire pâlir un chef de patrouille scout !
Un frère bien démuni face à la maladie de sa femme ? qu’à cela
ne tienne, on reçoit deux de ses enfants en pension durant
trois ans. Des amis dont le père, divorcé, est empêché de voir
ses quatre enfants ? Qu’il vienne donc exercer son droit de
visite hebdomadaire à la maison…

D’ailleurs, des enfants, il y en a toujours partout… et tout
le temps… Le groupe de base est constitué par les trois Morin,
formant des couples avec les quatre GUILBERT, Marie-Louise
avec  Jacqueline,  Jean  avec  Georges  et  le  petit  Jean,  et
Thérèse avec Mimie. Toutes les vacances, tous les congés, ils
les passaient ensemble. Un groupe auquel viennent se greffer
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les cousins ou les enfants de passage. Tout ce joli monde
s’égaie dans le jardin, immense (un jardin ouvrier comprenant
une dizaine de parcelles), arpente les allées en vélo, se
déguise,  invente  des  pièces  de  théâtre,  les  plus  grands
s’occupant  des  petits.  Les  joies  des  jeux  en  bande  elle
connait, raison pour laquelle elle aura tant de plaisir à voir
ses enfants, puis ses petits-enfants plus tard, renouer avec
cette pratique collective.

Très souvent, ils ont la visite de l’abbé Jean (3), un prêtre
plein d’enthousiasme et de joie de vivre, inventant des jeux,
jouant au foot et apportant avec lui des films de Charlie
Chaplin.

A quoi pense t’on quand on est une petite fille de onze ans ?
aux fous rires et aux parties de glissades dans les escaliers
bien cirés, partagés avec le frère, la sœur, mais aussi le
papa, complice des nombreuses extravagances de ses enfants ?
Aux instants d’exception passés avec la grande amie Mimie, des
difficultés à se quitter en fin de journée occasionnant de
multiples  aller-retour  entre  les  deux  maisons,  l’une
raccompagnant l’autre, qui raccompagne l’une, etc. etc. ? Au
chat Noirou, qui chaque jour escorte jusqu’au portail le papa
partant  en  vélo  au  travail,  et  qui  va  se  poster  pour
l’attendre au même endroit dix minutes avant son retour ? Aux
immenses parties de cache-cache avec la « bande » dans la
maison château que possède la famille GUILBERT ? et au plaisir
un peu bravache de passer entre les jambes du grand-père,
Georges POTIE, député-maire de la ville, et de se poursuivre
dans le grand parc, sous le regard amusé des employés de
maison ?

Oui sans doute qu’elle pense à tout ça, la petite Mouche. Et
certainement  à  bien  d’autres  choses.  Car  de  tels  bons
souvenirs  permettent  à  l’enfant  qu’elle  est  de  tenir  à
distance les mauvaises nouvelles qui envahissent son quotidien
: l’Allemagne nazie qui gagne du terrain ; le masque à gaz
qu’elle doit emmener partout, même à l’école. L’incertitude
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qui  grandit  chassant  chaque  jour  les  derniers  résidus
d’insouciance. Elle sent l’inquiétude de ses parents, de sa
sœur aînée, qui hier soir ont préparé les bagages… au cas où…
Partir oui, quitter Loos, la maison du Boulevard, demain… 18
mai  1840…  fuir  les  bombardements,  les  alertes,  mais  dans
quelle direction ? et avec quel moyen de locomotion ?
Celle qui n’a que onze ans a forcément peur, mais elle ne le
dit pas, ne voulant pas rajouter des peines supplémentaires à
sa famille. Elle aimerait tant pouvoir partager ses craintes
avec sa grande amie Mimie. Et dans ces moments, elle lui en
veut de l’avoir abandonnée, emportée un an 1/2 plus tôt par la
pneumonie…

(1)  abbé  Paul  Six  (1860-1936)  (2)  61  Boulevard  de  la
République à Loos (59) (3) abbé Jean Tack, aumônier à Loos-
lez-Lille

MORIN Thérèse née en 1927 à Loos-lez-Lille (59), dcd en 2009,
fille de Louis (GPM) et de GICQUEL Jeanne (GMM) – conjoint :
MAÎTRE Bernard, 3 enfants
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